自古以来，婚姻是无比神圣的，它不仅是两个人爱情的验证，更是两个家庭的相互结合。
但不知从什么时候开始，夫妻之间没有了往日的亲密无间，反而各自忙着加班、出差、刷手机，甚至就连对话都精简成了微信里的“嗯”和“好”。
有人给这种婚姻模式，起了个非常扎心的名字：“干婚”。
它就是指夫妻二人虽有夫妻之名，但却省去了婚礼、父母见面等重要流程，过得就像一对合租室友。
那究竟是什么原因导致干婚的蔓延？
01
爱情变成“合伙”
民政局门口总能看到两种截然不同的身影：一边是手持鲜花、穿着情侣装的新人，另一边则是沉默排队、眼神空洞的离婚夫妇。
而这种割裂的画面，正在成为当代中国婚姻最真实的写照。
曾几何时，婚姻被视为人生的必修课，如今却越来越像一场高风险创业。
在上海，白领们把婚姻经营成了＂有限责任制企业＂，婚前协议是公司章程，共同房贷是联合融资，生育计划则像股东分红方案般需要反复测算ROI。
某婚恋平台的后台数据显示，＂婚前财产公证＂搜索量三年增长470%，而＂婚礼筹备＂的搜索热度下降了23%。
北京朝阳区一位婚姻登记员发现，现在的新人更爱问＂离婚时房产怎么分＂，而不是＂怎么经营好婚姻＂。
在深圳科技园，一位32岁的架构师将婚姻形容为＂合并报表＂，他和妻子各自保留独立账户，连给孩子报辅导班的费用都要按税前收入比例分摊。
所以在如今的离婚窗口，男女双女带来的是房产证、银行流水和孩子的国际学校缴费单，唯独没有结婚时的婚纱照。
02
“干婚”大流行
与传统婚姻相比，干婚似乎只受大城市欢迎，许多来自北上广深的年轻夫妻，即使住在同一个小区，却在不同的楼层工作，甚至就连饭都很少在一起吃。
北京朝阳区律所的人发现，年轻客户带来的婚前协议正变得越来越细致，除了常规的房产分割，现在连宠物抚养权、游戏账号归属、甚至健身卡转让都要白纸黑字写明。
这些条款不是防备离婚，而是为维持婚姻划定安全边界。
所以，现在的＂婚姻管理系统＂APP非常流行，它能自动分配家务积分，提醒纪念日送礼预算，甚至根据双方加班时长计算本周＂情感交流建议时长＂。
与此同时，婚恋行业也出现了变化，广州天河区的家政公司推出了＂婚姻节能套餐＂，包含每周一次深度保洁、按月配送的半成品净菜，以及代写节日祝福卡服务。
宣传单页上印着醒目的广告语：＂让您的婚姻续航更久＂。
在成都高新区，某心理咨询机构整理出一份＂干婚指数测评表＂。评估维度包括＂微信聊天间隔时长＂、＂共同好友减少比例＂和＂相册最新合影日期＂。
工作人员发现，越是高收入群体，越容易在＂情感节能＂项目拿到高分。
03
谁杀死了婚姻？
上海某婚恋研究所的调查报告显示，双职工夫妻平均每天有效交流时间，从2005年的42分钟骤降至2023年的17分钟。
这些消失的对话时间，被拆分给了通勤、加班和回复工作群消息。
研究员在跟踪调查中发现，许多夫妻的聊天记录里，＂好的＂和＂知道了＂占比超过60%，而表情包的使用频率是真实拥抱的三十倍。
杭州某三甲医院的心理科门诊数据揭示，因婚姻问题就诊的患者中，有78%首先表现出职业倦怠症状。
一位主治医生的病例本上记录着：＂患者32岁，互联网从业者，因连续半年凌晨两点下班，现已无法对配偶产生任何情绪波动。＂
这些病例档案像是一份份现代婚姻的尸检报告，解剖着亲密关系是如何被工作强度一寸寸蚕食的。
广州天河区的民政局档案室里，2022年的离婚登记表上，＂生活琐事消磨感情＂这一选项的勾选率同比上升40%。
工作人员发现，许多离婚夫妇的结婚照就挂在附近影楼的展示墙上，前后间隔不超过三年，那些曾经精心挑选的婚纱款式和修图风格，在现实生活的磨损下褪色得比相纸还快。
04
AI配偶、合约制婚姻？
不过，只要是人他就需要温暖和情绪，当无法从另一半身上获取时，就会走其他捷径。
人工智能除了一款新型＂虚拟伴侣＂系统，它能根据用户情绪波动自动生成安慰话语，甚至能模拟真实体温的拥抱触感。
这款产品的内测申请名单上，70%是年薪百万以上的互联网从业者，他们的共同特点是＂需要情感支持，但没有时间经营真实关系＂。
可还有一些在传统与现代中挣扎的年轻人，他们在婚前会约法三章，财产独立核算、生育权自主选择、关系存续期间双方需保持每周至少两次共进晚餐。
这份像商业合作协议般的文件，正在成为都市精英圈层的新式婚书范本，负责起草的律师发现，近两年此类合约的咨询量以每年200%的速度递增。
成都某大数据公司的情感分析报告显示，00后群体中对＂合约制婚姻＂的接受度达到43%，远超其他年龄段。
他们的手机里装着各种人际关系管理APP，可以精准计算每段感情的投入产出比。
当被问及理想婚姻时，很多受访者在问卷上写道：＂最好能像手机套餐一样，随时可以升级或退订。＂
这不禁让人反思，明明是人类延续千年的亲密关系模式，如今为何会变得麻木无情。